Elle a ouvert son salon dans un cimetière et cela s’est produit…
Il y a de nombreuses années vivait une jeune fille nommée Ada. Elle avait toujours su qu’elle était différente. Tandis que la plupart des filles de son quartier jouaient avec des poupées ou couraient derrière des cervolants dans les rues poussiéreuses. Elle s’asseyait patiemment à tresser des motifs complexes dans les cheveux de ses cousines plus jeunes.
Ce qui avait commencé comme un passe-temp vite un don reconnu. Les voisins s’émerveillaient de la façon dont ses doigts fins pouvaient tordre, tressé et noués avec une précision qui dépassait son âge. Lorsqu’elle termina l’école secondaire, Adas était déjà fait un nom comme la fille aux mains magiques. Ce n’était pas de la magie au sens réel.
Pourtant, l’effet de son travail semblait magique pour quiconque s’asseyait sous ses mains. Elle avait une manière de mettre à l’aise ses clientes, comme si elle comprenait non seulement les mèches de leurs cheveux, mais aussi le poids de leurs soucis.

Les femmes qui venaient se faire coiffer repartaient souvent plus légères, plus heureuses et étrangement rafraîchies. Elle répétait que ses mains étaient bénies. Ada avec son sourire timide riait doucement comme s’il ne s’agissait que de talent. Pour elle, la coiffure était plus que de la beauté. C’était son échappatoire. Ses parents avaient peiné à élever cinq enfants avec un revenu maigre. Ada deuxième de la fraterie, voyait son père, ancien chauffeur à la retraite et sa mère, petite commerçante insistait pour qu’elle apprenne quelque chose qui mettrait de la nourriture sur la table. Lorsqu’elle eut fini le secondaire et ne
put pas rentrer immédiatement à l’université faute de moyens, elle décida d’éguiser encore son savoir-faire. À 23 ans, Ada était bien connue dans son secteur. Elle allait de maison en maison pour répondre aux clientes qui réservaient ses services à l’avance. Certaines la supplient de bloquer la date de leur mariage. D’autres voulaient qu’elle réserve pour l’anniversaire de leur fille.
La jeune femme dormait parfois à peine. Pourtant, la satisfaction de sa clientèle l’apportait. L’argent était correct, mais la fatigue des déplacements l’épuisait. Son rêve grandit. Elle confiait à sa petite sœur Bissy qui l’accompagnait parfois qu’elle avait besoin de son propre salon. Un endroit où les gens viendraient à elle plutôt que l’inverse, un lieu où son nom serait écrit en grand à l’extérieur. Bisy, toujours optimiste, l’encourageait.
Elle affirmait que les gens l’aimaient déjà et que ce serait un tremplin pour attirer encore plus de monde. Rêver était facile, la réalité l’était moins. Louer un local n’était pas une mince affaire. Les prix étaient exorbitants et les économies d’Ada modestes. Chaque fois qu’elle coiffait une cliente dans un salon exigu, elle se voyait dans un espace vaste, baigné de lumière, avec des miroirs brillants, des fauteuils élégants et un nom simple et fier. Ad touch salon pain en gras sur la façade.
Sans le savoir, ce rêve s’apprêtait à prendre forme d’une manière inattendue. Le mois suivant, elle décida qu’il était temps d’agir. Elle rassembla toutes ses économies. les glissa dans une enveloppe brune et se lança à la recherche d’un local.
Chaque heure libre entre deux rendez-vous était consacré à arpenter les rues animé. Elle interrogeait des agents. Elle jetait un œil dans les espaces vacants portant des panneaux toutêtes vieillissants. Le premier local qu’elle trouva était bien situé mais ridiculement petit. Elle s’imagina elle-même et deux clientes tassées dans un couloir étroit où l’on respirerait à peine.
Le deuxième était plus spacieux mais coincé au fond d’une rue résidentielle sans passage, invisible pour les passants. Ada sentit la déception lui creuser le visage. Elle avait besoin d’un endroit vivant où la foule défilerait, verrait son enseigne et déciderait d’entrer. Ensuite, elle visita un troisième local parfait en taille et en emplacement. Mais le loyer la fit rire jaune tant il était déraisonnable.
Elle demanda à l’agent comment, en payant une telle somme, elle pourrait encore acheter des fauteuils ou un sescheveux. L’homme répondit par un haussement d’épaule indifférent. Les semaines passèrent. L’excitation de la quête laissa place à la frustration. Un soir, de retour d’une inspection encore infructueuse, elle s’effondra sur son lit. Elle murmura que ce n’était peut-être pas encore son moment. Au fond d’elle, elle savait qu’elle ne lâcherait pas.
Un après-midi particulièrement chaud, après avoir terminé une coiffure de mariée, elle remarqua un grand espace le long d’une artère très passante. La porte vitrée était poussiéreuse. Le panneau Toulette semblait défrchi comme si personne ne s’y était intéressé depuis des mois. Sa curiosité la piqua.
Elle demanda à la commerçante d’Axans grave côté. Celle-ci répondit que le lieu était vide depuis longtemps, que le bailleur en appelait à tout le monde et qu’elle ne comprenait pas pourquoi personne n’en voulait. Peut-être parce qu’il était trop grand. Le cœur d’Ada s’accéléra. Trop grand n’était pas un problème. C’était exactement ce qu’elle recherchait. Elle appela le numéro du panneau.
En quelques heures, le bailleur se présenta. C’était un homme de petite taille avec un sourire accroché au visage. Il assurait que l’endroit était bon pour les affaires. Il lui dit qu’elle était chanceuse. Quand il mentionna le loyer, Ada ouvrit de grands yeux. C’était bien en dessous de tout ce qu’elle avait vu dans le quartier. Presque suspect.
L’enthousiasme recouvrit ses doutes. Elle répondit que c’était parfait et accepta sans hésitation. Ce soir-là, elle rentra chez elle, le sourire aux lèvres. Elle était convaincue d’avoir touché le gros lot. Elle remercia le ciel pour cette opportunité. Ada devint ainsi la fière locataire d’un vaste local sur l’une des rues les plus fréquentées de la ville. La transformation fut rapide.
Avec l’aide de ses frères et sœurs et de quelques amis, elle nettoya, pénit et meubles à l’espace. Elle acheta des miroirs, des fauteuils, des sèche-cheveux. Elle installa des étagères garnies de produits capillaires. Elle fit entrer des touches de couleur et de lumière.
Lorsque la dernière pièce fut posée, une enseigne neuve avec Adat Touch salon au-dessus de la porte, une boule lui monta à la gorge. Pour la première fois, elle n’était plus la fille des services à domicile. Elle devenait propriétaire de salon. La nouvelle circula vite. Ses fidèles clientes, impatientes de la soutenir, affluèrent dans le nouveau lieu.
Certaines par curiosité, d’autres pour saluer l’élévation d’une jeune femme qui avait fait grandir son affaire. pas à pas. Les premiers jours se remplirent d’appels, de prises de rendez-vous, de rire, de bavardage sans faim, de brosses qui dansaient et de mèches qui se pliaient docilement sous ses doigts. Ada tenait bon malgré la fatigue de l’installation. L’énergie des débuts l’apportait.

Elle soignait chaque détail. La propreté des miroirs, l’alignement des fauteuils, la douceur des serviettes, la souplesse des peignes, l’odeur discrète des huiles, la petite musique en fond, les gestes appris pendant des années et répétés avec une assurance nouvelle.
Parfois, elle restait seule devant la vitrine à regarder son nom s’inscrire dans la lumière du soir. Elle se rappelait les trajets sous le soleil pour aller coiffer dans des salons exigus. Elle se disait que le chemin avait été long. Elle avait tenu autour d’elle. Bisy passait en renfort pour accueillir, noter les demandes, nettoyer Saa. Leur mère, fière apportait des boissons pour célébrer discrètement.
Leur père rochait la tête, satisfait de voir sa fille transformer un don en métier solide. Ada se répétait que l’emplacement était une bénédiction. À cette intersection, les passants ne manqueraient jamais. L’enseigne appellerait naturellement. Son travail ferait le reste. Les journées s’égrenaient dans une cadence heureuse. Elle organisait ses stocks. Elle passait des commandes raisonnables. Elle négociait des prix avec les fournisseurs.
Elle calculait ses coûts avec prudence. Elle gardait ses reçus dans une pochette qu’elle classait chaque soir. Elle vérifiait son agenda. Elle rappelait les clientes. Elle remerciait celles qui venaient de loin. Parfois, elle s’autorisait un moment pour respirer et contempler le salon.
Vaste et propre comme elle l’avait imaginé, elle ressentait ce sentiment de fierté tranquille qui suit les efforts patients. Elle se promettait d’améliorer ce qui pouvait l’être. Ajouter bientôt un deuxième sécheveux. acheter deux tabourets plus confortables, économiser pour un fauteuil de barbier afin d’élargir l’offre. Elle ne s’attardait pas sur les petites inquiétudes.
Elle avait choisi d’avancer avec résolution, sachant que chaque entreprise commence avec ses incertitudes. Ada se disait souvent que la clé était là dans la constance, dans la douceur avec les clientes, dans le travail propre et soigné, dans la parole tenue, dans les horaires respectés, dans la gratitude envers ce qu’il avait soutenu, dans l’humilité de continuer d’apprendre.
À la fin de ces premières semaines, la réputation d’Adouch Salon s’entraîit nourrie par les retours enthousiastes, par les coiffures impeccables qui sortaient de ses mains, par le simple bonheur d’un espace où l’on se sentait accueilli et pris en charge. Ada debout au centre de son rêve devenu réalité, sentait monter en elle la même ferveur qu’au premier peigne passé dans les cheveux de ses cousines, comme si son histoire avait trouvé son lieu. prête à écrire la suite.
Les premières semaines au salon furent rempli d’énergie et de clients enthousiastes. Peu à peu, quelque chose d’étrange commença à se produire. D’abord si doucement, Cada ne s’enquiéta pas. Les clientes s’endormaient systématiquement dans son fauteuil. Elle pensait qu’elle devait simplement être fatiguée, mais quand cela se reproduisit à chaque rendez-vous, elle commença à s’interroger.
Ce qui la troubla davantage fut la vitesse incroyable à laquelle son travail s’achevait. Une coiffure qui demandait normalement 3h était terminé en 30 minutes. Les tresses étaient impeccables. Les chignons nets. Les clientes, en se réveillant s’exclamaient qu’elles avaient fermé les yeux un instant seulement et que tout était fini. Certaines rient, d’autres prenaient peur de s’être assoupies si profondément.
Ada répondait par un sourire poli. À l’intérieur, elle ressentait un mélange d’orgueil et de malaise. C’est revenu triplet. Son carnet de rendez-vous débordait. Pourtant, une impression d’étrangeté lui collait à la peau comme si l’espace même du salon recelait quelque chose de plus grand qu’elle.
Cette impression se confirma un soir alors qu’elle balayait le sol après le départ de sa dernière cliente. Elle entendit un bruit qui la fit gelé. Un sanglot étouffé. D’abord si lointain qu’elle crut avoir rêvé. Puis plus fort, plus clair, sans doute le cri d’une femme qui pleurait. Son cœur se mit à battre violemment. Elle laissa tomber le balai. Elle se précipita dehors.
Elle scruta la rue animée. Il n’y avait que le ronronnement de quelques voitures, des pas pressés, rien d’autre. Elle revint à l’intérieur. Le silence avait repris. Elle se convainquit qu’elle devait être trop fatiguée. Pourtant, en rentrant chez elle ce soir-là, elle eut l’impression que ce chagrin la suivait.
Les jours suivants, le phénomène se répéta. Puis deux, puis presque chaque soir, les pleurs apparaissaient tantôt lointain, tantôt si proche qu’elle croyait les entendre derrière son fauteuil. Elle vérifiait chaque recoin. Elle ouvrait la petite réserve à l’arrière. Elle ne trouvait rien. Le malaise se transformait en peur sourde.
Elle ne parvenait plus à rester seule entre deux rendez-vous. Elle installa une chaise en plastique dehors. Elle prétendait profiter de l’air. Elle ne rentrait qu’à l’arrivée d’une cliente. Ses habitués finirent par remarquer que l’endroit avait quelque chose d’étrange. Certaines déclaraient ressentir un froid glacial malgré l’absence de climatisation.
D’autres murmuraient qu’il y avait dans l’air une présence inexplicable. Certaines rient en disant que le lieu devait être rempli d’une onction spéciale, d’où le sommeil qui tombait sur elle. Quelques-unes baissait la voix. Elle jetait des regards inquiets comme si elle craignait de nommer ce qu’elle ressentait.
Ada tentait de se convaincre que ce n’était rien. Chaque soir où elle fermait la porte, le chagrin raisonnait dans sa mémoire. Elle commença à redouter le matin. Son estomac se nouait en insérant la clé dans la serrure. Le jour, le bavardage des clientes la distrit. La nuit, le silence devenait une couverture lourde. De nouvelles manifestations apparurent.
Parfois, elle sentait des yeux invisibles la suivre. D’autres fois, les miroirs semblaient vacillés. Il projetaient des ombres qui disparaissaient quand elle se tournait. Un soir, alors qu’elle balayait encore, le sanglot éclata fort, presque désespéré. Elle trembla. Elle appela dans le vide. Elle demanda qui était là. Seule sa voix tremblante raisonna.
Le sanglo s’arrêta net. Il fut remplacé par un silence suffoquant. Son corps s’éda. Elle abandonna le balai. Elle prit son sac. Elle s’enfuit sans même fermer la porte correctement. Cette nuit-là, elle ne dormit pas. Elle se tourna et se retourna. Le lendemain, elle passa presque toute la journée dehors. Elle cherchait à éviter la solitude de l’intérieur.
Ses clientes s’en amusèrent. Elles lui demandèrent pourquoi elle préférait rester à l’extérieur. Elle répondit en souriant qu’il faisait trop chaud. Son sourire masquait la terreur. Le salon qui avait semblé une bénédiction commençait à ressembler à une malédiction. Elle ne pouvait pas l’abandonner. Elle avait d’investi toutes ses économies. Son commerce fleurissait.
Une petite voix murmurait en elle qu’il y avait ici quelque chose qu’elle ne comprenait pas. Un mercredi matin, Adam monta dans un bus bondé en direction du salon. Elle se tassa sur un siège à côté d’une vieille femme. Celle-ci portait de grosses lunettes et un grand sac. La dame bavarda brièvement du temps.
Puis elle s’assoupit. À son arrêt, elle descendit précipitamment en oubliant ses lunettes sur la banquette. Ada la pla en vin. Elle ramassa les lunettes. C’était un modèle ancien aux verts épais et à la monture fendue. Elle les glissa dans son sac. Elle se dit qu’elle les rendrait si elle revoyait la femme. L’après-midi fut calme.
Une seule cliente passa. Lorsqu’elle partit, Ada resta seule. L’angoisse reprit. Elle pensa aux lunettes. Elle les sortit. Elle les observa longuement. Une impulsion étrange la poussa à les enfiler. D’abord, rien ne changea. Le salon restait le même. Les chaises, les miroirs, les étagères bien rangées. Puis son regard glissa vers le coin, juste sous le miroir. Son souffle se coupa.
Une femme y était assise. Elle pleurait doucement. La tête basse, le visage pâle est couvert de l’arme, sa robe en lambeau, sa peau grise, son corps presque transparent. Ada demeura figée. Ses mains se crispèrent sur le dossier de la chaise. Elle cligna des yeux. Elle pensa que sa vue la trompait.
L’apparition demeura. La femme leva lentement la tête. Leur regards se croisèrent. Ada surssauta. Elle recula si brusquement qu’elle faillit renverser le sèche-cheveux. Son cœur battait si fort qu’elle crut qu’il allait exploser. Les lèvres de la femme bougèrent. Une voix faible, mais qui raisonna dans toute la pièce prononça deux mots. Aide-moi ! Les genoux d’Adada fléchir.
Elle n’avait jamais eu aussi peur. Elle arracha les lunettes. La vision disparut instantanément. Le coin était vide. Elle resta là, immobile. Elle tente, trop terrifié pour remettre les lunettes. Sa curiosité se mêlait à sa peur. Tremblante, elle les remis sur son visage. La femme était toujours là.
Son corps vacillait comme suspendu entre deux mondes. Son visage était jeune mais marqué de douleur. Cette fois, elle leva pleinement la tête. Elle parla. N’ai pas peur. Ada se colla contre le mur. Sa voix tremblante demanda qui elle était et ce qu’elle faisait dans son salon. Les yeux de l’apparition s’emplirent de larmes. Je ne suis pas ici par choix, dit-elle.
Autrefois, ce salon m’appartenait. Jusqu’à ce qu’il me tue. Le sang d’Ada se glaça. Ses lèvres s’entrouvrirent. Aucun s’en en sortit. La voix fantôme. Continua. Le bailleur m’avait promis ce local. Après une dispute, il m’a étranglé. Il a enterré mon corps sous ses carreaux. Il a effacé toute trace de mon existence. Depuis, mon esprit est prisonnier. Oubliez Ada chanel.
Elle se rattrapa au miroir. Elle murmura. C’était donc toi qui pleurait chaque soir. L’apparition acaa. Oui, tu es la première à me voir. Ces lunettes te révèlent la vérité. Ada sentit le vertige l’envahir. Elle aurait voulu tout nier. Elle voulait s’enfuir. Ne jamais revenir. Les yeux creus de la femme la retenaient.
J’ai besoin de toi supplia. libère-moi, rends-moi justice. Cette nuit-là, Adam ne dormit pas. Les paroles de la définte tournèrent dans sa tête. Un bailleur meurtrier. Cela paraissait impossible. La douleur dans la voix du spectre était trop réelle pour être rejetée. Le lendemain, elle se traîna au salon. Le cœur lourd. Elle remit lunettes.
La femme était encore là. ses yeux gonflés de larmes. “Pourquoi moi ?” sanglota. “Je ne voulais que travailler et gagner ma vie.” L’apparition vacilla. Ses larmes coulaient silencieusement. Parce que tu es la seule à m’entendre, la seule à me voir. Je ne peux pas partir tant que mon histoire n’a pas été révélée, tant que justice n’a pas été faite. Ada étouffa un sanglot.
“Que dois-je faire ?” La voix devint urgente. Va à la police. Dis-leur de creuser sous le carrelage. Ils trouveront mes restes. Dans sa maison, il garde une boîte cachée dans sa chambre. Elle contient mes papiers, mes lettres, les preuves de mon existence. Elles le trahiront. Les mains d’Ada tremblaient.
Et si personne ne me croit ? Et s’il vient me tuer ? La voix répondit doucement. La peur est son arme. La vérité te protègera. Je t’en supplie, je souffre depuis trop longtemps. Aide-moi à reposer en paix. Des larmes brûlèrent les judada. Elle n’avait rien demandé de tout cela. Elle voulait seulement un salon.

Au fond d’elle, elle savait qu’elle ne pouvait pas tourner le dos. Elle inspira profondément. Sa gorge était serrée. Elle répondit qu’elle est serrée. Un sourire fragile illumina le visage du fantôme. “Merci”, dit-elle. Sa silhouette se dissipa dans l’air. Le lendemain, Ada se rendit au commissariat avec le cœur qui frappait contre sa poitrine.
Elle exposa l’effet avec une voix qui tremblait. Elle parla des pleurs qui revenaient chaque soir, de la vitesse inhabituelle de son travail, du froid inexplicable, puis des lunettes oubliées par la vieille femme dans le bus. Elle expliqua qu’en les portant, elle avait vu une jeune femme assise dans le coin sous le grand miroir.
Une femme qui pleurait et disait d’avoir été tuée par le bailleur enterré sous le carrelage du salon. Elle ajouta qu’une boîte contenant des papiers et des lettres se trouvaient caché dans sa chambre. Les policiers échangèrent des regards dubitatifs. L’un d’eux répétait en train de dire qu’un corps gisait sous le sol de son propre commerce.
Elle hoa la tête, la gorge serrée et demanda qu’il vienne vérifier. Elle dit qu’il pourrait creuser dans le coin près du miroir, exactement là où l’apparition avait montré du doigt. Après quelques hésitations, le chef accepta d’envoyer une équipe l’après-midi même. L’information se propagea vite. Lorsque les agents arrivèrent avec leur matériel, plusieurs voisins s’atroupèrent devant l’enseigne flambant neuf d’Adada Touch Salon.
Certains chuchotaient que c’était impossible. D’autres disaient qu’il y avait depuis longtemps quelque chose d’étrange dans le local. Ada se tenait à l’écart, les mains moites, tandis que deux agents marquaient le sol et attaquaient la première dalle. Le bruit des outils raisonnait comme des couss dans sa poitrine.
Bientôt, le carrelage se souleva. Les couches de Simon sédèrent. Puis ce fut la terre grattée, retournée. La progression devint lente et méticuleuse. Le soleil baissait et les ombres s’étiraient à travers la vitrine quand un agent s’immobilisa. Il appela ses collègues d’une voix basse. L’odeur du sol humide monta.
Un éclat blanche apparu. Les fouilles s’arrêtèrent nettes. Un silence pesant tomba sur la pièce. On distingua des ossements. Puis un bijou terni, une petite chaîne encore prise à moitié dans la glaise, les murmures gonflèrent à l’extérieur. Une femme se signa. Un homme répéta que c’était vrai.
Ada porta la main à sa bouche pour retenir un sanglot. Les policiers échangèrent un regard grave. Ils prirent des photos. Ils mirent en place un périmètre. Ils appuyèrent la fouille avec précaution jusqu’à rassembler des restes humains. L’évidence était là, irréfutable. Un des agents se pencha vers Ada et lui dit que le commissariat allait lancer immédiatement une procédure.
L’équipe partie dans la foulée arrêter le bailleur, un certain béot connu dans le secteur pour son sourire expansif et ses loyers habilement négociés. On le trouva chez lui. Il fignit la surprise. Il rit. Il affirma que c’était impossible, que ses accusations sortaient d’un mauvais rêve. Les agents ne discutèrent pas et procédèrent à une perquisition.
La chambre était rangée, les tiroirs fermés, les draps tirés. Le regard d’un inspecteur accrocha une latte du placard qui sonnait creux. On la souleva. On en sortit une boîte métallique et raflée fermée par un petit cadna. On ouvrit à l’intérieur des papiers, des lettres, des quittances, des photos vieillies, un contrat manuscrit, des cartes d’identification, des preuves qui portaient le nom de la disparue et mentionnait le salon comme son projet.
L’un des documents portait la date d’une année où justement le local avait été fermé brusquement sans explication. Plus bas, on trouva une note mentionnant un prêt entre la disparue et Bello. L’adition s’aligna dans le regard des policiers. Bello pâ. Il tenta encore un trait d’humour. Il s’empêttra. Il s’assit. Il transpira.
À la vue des os mis au jour et des pièces, le masque se fendilla dans la salle d’interrogatoire. Sous la pression, il finit par lâcher. Les mots tombèrent lourds. Il parla d’une dispute, d’une colère, d’une peur de perdre la main sur le bail, d’un geste irréparable. D’une nuit durant laquelle, affolé, il avait retourné les dalles et dissimulé ce qu’il avait fait. Il avait gardé les papiers pour contrôler l’histoire.
Il pensait que personne ne creuserait jamais. La confession fut consignée. L’épreuve mise sous scellée. La nouvelle se répandit dans le quartier. Puis au-delà, très vite, on parla du salon d’Ada comme d’un lieu hanté où la vérité avait jailli du sol. Certains félicitaient Ada d’avoir eu le courage d’aller au commissariat. D’autres chuchotaient en baissant la voix que l’endroit n’était plus fréquentable.
On ne plaisante pas avec les esprits. Les jours suivants, le flux de cliente tomba brusquement. Les appels se rares et fières. L’écho d’épelage restait imprimé dans l’air. Malgré le nettoyage effectué par la police scientifique, malgré la remise en état sommaire de la zone, Ada ne parvenait plus à pousser la porte sans sentir sur elle un poids invisible.
Chaque fois qu’elle entrait, son souffle se raccourcissait. Chaque reflet dans le miroir lui rappelait le visage en larme qu’elle avait vu avec les lunettes. La nuit, elle se réveillait, la gorge sèche, le bruit d’un sanglot déjà prêt à se déverser dans sa mémoire. Sa famille tenta de la soutenir.
Bissi proposa de repeindre, de changer l’aménagement, de purifier l’air avec de l’enurta des repas. Leur père dit qu’il fallait tenir, que la vérité avait été faite et que cela finirait par passer. Ada hocha la tête sans conviction. Elle essaya, elle programma quelques rendez-vous. Elle coiffa en silence. Elle sourit. Elle sentait la méfiance dans le regard des nouvelles clientes.
Chez elle, la fatigue devenait lourde. Un soir, elle resta tard seule. Elle posa la main sur le dossier d’un fauteuil. Elle ouvrit le tiroir où reposaient les lunettes épaisses. Elle les prit. Pour la dernière fois, elle les enfila. Le coin du salon, sous le grand miroir s’anima d’une lumière douce. La femme apparut.
Son visage n’était plus ravagé par le chagrin. Il était apaisé. Ses yeux clairs brillaient d’une reconnaissance silencieuse. Ada resta immobile. Son cœur cessa de battre à tout rompre. La pièce devint calme. La femme inclina la tête. Un remerciement mua traversa l’espace. Elle dit des mots simples. Merci. Grâce à toi, je peux reposer. Que la paix accompagne.
Sa silhouette se fit plus légère comme une buée au soleil. Elle se dissipa jusqu’à disparaître. Ada retira les lunettes. Elle s’assit. Elle pleura doucement, sans panique, des larmes qui lavaient la fatigue. Le lendemain, elle prit une décision. Elle appela le commissariat. Elle déclara qu’elle ne garderait pas le local.
Elle déposa la clé et demanda que les démarches suivent leur cours. Elle revint avec Bissy et deux amis. Ils emballèrent méticuleusement les peignes, les brosses, les miroirs portatifs, les étagères de produits. Ils démontèrent l’enseigne. Ils rangèrent le sécheveux, ils fermèrent les cartons. Chacun respecta le silence.
Aucun ne fit de remarque sur l’odeur d’oustique mêlé à une trace de terre. Quand tout fut chargé, Ada balaya une dernière fois. Elle prit un instant pour regarder l’espace vide, les murs encore clairs, la trace plus sombre où les dalles avaient été retirées. Elle inspira et sortit. Dans la rue, le jour était clair, la circulation régulière.
Rien n’indiquait que ce lieu avait été le théâtre d’une histoire enterrée et revenue à la lumière. Les jours suivants, Ada prévint ses clientes fidèles qu’elle reprenait les services à domicile. Elle réorganisa son agenda. Elle redessina ses trajets. Elle retrouva la souplesse des rendez-vous à la maison, l’accueil dans les salons exig, les boissons qu’on lui offrait, les conversations qui s’ouvraient sans la pesanteur du lieu. Elle retrouvait le rythme qu’il avait porté.
Ce n’était pas aussi pratique, ce n’était pas aussi rapide, mais c’était respirable. Elle se sentait à nouveau légère. Elle garda les lunettes dans une boîte chez elle. non comme une relique à utiliser, mais comme un rappel de ce qui lui avait été confié. Parfois, en coiffant une mariée, elle pensait à la jeune femme dont le nom apparaissait sur les papiers retrouvés.
Elle pensait à la chaîne restée dans la terre, à la confession de bello, à l’équipe de police, à la foule devant la vitrine. Elle pensait au moment où le visage apaisé s’était effacé. Elle se souvenait du silence doux qui avait suivi. La nouvelle de l’arrestation circula. L’enquête poursuivit son chemin. Le dossier grandit. Le quartier souffla.
On parla de justice, de vérité. On parla d’avertissement aussi. Que le mal se cache parfois sous des sourires polis. Ada ne chercha pas à reprendre un autre bail. Elle répéta à sa famille qu’elle préférait la paix à tout l’or du monde. Elle ajouta qu’un jour peut-être elle rouvrirait ailleurs. Mais pas maintenant. Bissy comprit.
Elle la suivit encore pour des rendez-vous. Elle tenait les sacs. Elle riait avec les clientes. Elle notait les horaires. Dans les maisons, les femmes continuèrent de s’endormir parfois sous les doigts d’Ada. Ce sommeil avait la douceur simple de la confiance. Le réveil n’était plus effrayé.
Dans sa tête, Ada remerciait la vie d’avoir mis sur sa route ce combat qu’elle n’avait pas choisi et de lui avoir donné la force de le mener. Au fil des semaines, la peur s’éloigna comme un mauvais rêve. Le souvenir resta précis, leçon vivante. Chaque fois qu’elle nouait la dernière tresse, qu’elle ajustait la dernière épingle, elle pensait à la voix qui avait dit merci. Elle pensait que ses mains servaient à rendre belle, à alléger les cœurs.
Un jour, elles avaient aussi servi à rendre justice. Elle n’oublia jamais. Quand on lui demandait pourquoi elle avait quitté un si bel emplacement, elle répondait que certaines portes se ferment pour que l’on retrouve le chemin du calme. Elle souriait. Elle repartait pour un autre rendez-vous. La ville l’accueillait vaste et clair avec ses bus, ses rues, ses maisons pleines de rire.
La paix revenait comme une brise sur la nuque, légère, durable, à la mesure de ce qu’elle avait traversé. Si cette histoire vous a captivé et vous a touché, n’oubliez pas de vous abonner à la chaîne pour ne manquer aucune de nos prochaines histoires. Laissez un commentaire pour partager vos impressions, vos émotions ou vos réflexions car vos retours nous motivent à continuer.
Cliquez aussi sur le bouton j’aime pour soutenir le contenu et partager cette vidéo avec vos proches afin qu’ils découvrent à leur tour ce récit. Activez la cloche de notification pour être averti dès la sortie de la prochaine histoire. Ensembleons grandir cette communauté d’amoureux des récits.