Avant d’embaucher une femme de ménage… REGARDEZ CECI !

Sandra vivait une vie trop parfaite pour être vrai jusqu’à ce que le passé qu’elle croyait avoir enterré revienne portant un tablier et un sourire. La vie de Sandra ressemblait à quelque chose taillé dans un dou rêve. À 29 ans, elle avait tout ce que bien des femmes demandaient dans leur prière. Un mari richissime, une maison qui sentait le polish importé et une garde-robe qui aurait fait honte à une boutique.

Chifoena, l’un des plus grands entrepreneurs de bâtiment d’énugu, la choyait comme son premier enfant. Il lui avait acheté une Lexus rien que pour lui éviter de souffrir dans les taxis, l’emmenait à Abudja pour des weekends spa et transformait chaque anniversaire de mariage en petite fête annuelle. “Tout pour Massandra Baby”, disait-il avec tendresse en glissant des enveloppes de billets de Nera craquant dans sa main comme d’autres distribuent des biscuits dans leur vaste maison à deux étages d’indépendance Lou. La vie

de Sandra n’avait qu’une seule règle, ne jamais lever le petit doigt. Dès le jour où elle avait emménagé, des domestiques faisaient tout. L’une lavait les sols en marbre jusqu’à ce qu’il brille comme des miroirs. Une autre cuisinait des soupes si riches que leur parfum embaumit toute la rue.

 Une troisième s’occupait du linge, repassant les costumes de sénateur d’Oena jusqu’à ce que le tissu semble sculpté. Les mains de Sandra étaient douces comme de l’ignam fraîchement pelée. Elle se ventait de ne même pas savoir où était rangée la serpillère. Sa mère l’avait un jour taquiné. lors d’une visite. Ma fille, si l’électricité coupe et que les bonnes disparaissent, sauras-tu allumer le gaz ? Sandra avait ri ses bracelets in.

Maman, ce jour n’arrivera jamais. Ouena ne me laissera jamais souffrir. Mais sa fierté portait des épines. Rien de ce que faisaient les domestiques ne la satisfaaient jamais. Si la soupe Ogogbono n’était pas assez fumée, elle se plaignait bruyamment. Si un rideau pendait d’un centimètre trop bas, elle grondait pendant des heures.

 Vous appelez sa propre ? Avait-elle un jour aboyé en pointant une tache à peine visible sur les carreaux blancs. Les filles chuchotaient que la langue de madame pouvait couper du bois. Ce n’était pas seulement des mots dures. Sandra avait le don de rabaisser les domestiques, oublier leurs anniversaires, rire quand elle demandait un jour de congé, se moquait de leur accent.

 Une domestique, une douce fille d’Imot nommée Iféoma. était partie en larme après que Sandra l’avait accusé d’avoir volé un bracelet en or qui s’était finalement retrouvé dans le propre sac à main de Sandra. L’incident était sorti aussi vite de l’esprit de Sandra qu’il y était entré. Mais pour Rif et oma, il avait planté une graine d’amertume.

 Les mois, puis les années passèrent. Les domestiques allaient et venaient comme la brise d’armatan. Oena ne haussait jamais le temps qu’elle parte si elles ne correspondent pas à tes exigences, disait-il en signant un nouveau chèque pour l’agence. Sandra y voyait la preuve qu’elle méritait la perfection. Pourtant, quelque chose d’étrange commença à assombrir cette vie parfaite.

 Les nouvelles domestiques ne restaient même plus un mois. Certaines partaient avec des excuses soudaines, urgence familiale, appel au mariage. D’autres disparaissaient simplement sans toucher leur salaire complet. Et la langue de Sandra s’éguisait encore, persuadé que personne n’était assez loyal. Un matin chaud du mois d’août, après le départ de la 4e domestique en 3 mois, Sandra se tenait à la fenêtre et regardait la grille du compoune se refermer.

 L’air était lourde, l’odeur de la pluie de la veille et d’un silence qu’elle n’aimait pas. Elle appela à nouveau l’agence. Cette fois, j’ai besoin de quelqu’un de sérieux, dit-elle. Quelqu’un qui ne partira pas à cause de petites remarques. À l’autre bout du fil, la responsable hésita. Madame, les bonnes travailleuses se font rare en ce moment, mais il y a une dame très calme.

 Elle ne parle presque pas. Expérimentez. Si vous supportez son côté silencieux, elle pourrait vous convenir. Sandra Ricana, envoyez-la. Je n’ai pas besoin de bavardage, j’ai besoin de travail. Elle raccrocha et ajusta sa robe de chambre en soi, pensant seulement à la rapidité avec laquelle cette nouvelle bonne pourrait commencer.

Le lendemain matin, la grille grinça alors que les premiers rayons du soleil perçaient les nuages épais. Sandra, encore en robe de chambre, sirotait son jus d’ananas sur le balcon de l’étage lorsqu’une silhouette est lancée en robe marron toute simple descendie d’un taxi jaune. La nouvelle domestique était frappante à sa manière discrète, grande, à la peau très noire, gracieuse, avec des tresses impeccables et des yeux qui contenaient quelque chose d’indéchiffrable.

Elle n’avait qu’un petit sac en cuir et un rapet plié. Quand le chauffeur de Sandra l’accompagna jusqu’à la porte, elle s’inclina légèrement. Bonjour ma”, dit-elle d’une voix douce et posée. “Je m’appelle Nia.” Sandra se figea. Ce nom réveilla un écho lointain qu’elle ne parvint pas à situer, mais elle chassa cette sensation.

 “Tu es celle de l’agence ?” “Oui, ma bien ! Pose ton sac. Je n’aime le retard ni les excuses. Tu commenceras par nettoyer toute la maison. Ensuite, tu prépareras le petit- déjeuner pour Chifoena et moi. Je ne mange pas lourd le matin, juste du por d’avoine avec des fruits. Et que tout soit impeccable, je ne tolère pas la paresse.

 Niaocha simplement la tête, les yeux baissés. Son calme irrita Sandra, mais elle repoussa ce sentiment. Au moins, celle-ci ne jacassait pas comme la précédente. À la mi-journée, la maison sentait le polish et la voine chaude. Sandra remarqua des détails qu’elle n’avait jamais vu avec les anciennes bonnes. Les vases à fleurs brillaient comme neuf.

 La rampe d’escalier luisait sans la moindre empreinte. Même les carreaux récalcitrants de la salle de bain semblaient fraîchement posés. Chifoena descendit en costume sénateur bleu marine et inspira profondément. “Hum, ça sent différent”, dit-il en souriant. Enfin, une bonne qui comprend ce que nettoyer veut dire.

 Les lèvres de Sandra se pincèrent. C’est son premier jour. Attendons de voir. Mais Nia continuait à travailler avec une précision presque répétée. Elle se déplaçait comme quelqu’un qui connaissait déjà le cœur de la maison. Où rangeons les couverts, quelle fenêtre coinçait ? L’étagère exacte du verre à vin préféré d’Oena. Chaque fois que Sandra cherchait une faute, les mots mouraient sur sa langue.

Cette nuit-là, alors qu’elle se préparait à dormir, Sandra entendit un faible fredonnement venant des quartiers des domestiques. La mélodie était douce, mais étrangement familière, comme une berceuse d’enfance retournée. Elle resta dans son esprit même après qu’elle eût fermé la fenêtre. Les jours suivants suivirent le même schéma.

 Nia travaillait sans se plaindre, son silence enveloppant la maison d’une nouvelle forme de calme. Les repas étaient parfaits. Les vêtements repassaient avec une précision militaire. Chif Oena commençait à traîner plus longtemps au petit-déjeuner, souriant en complimentant le goût de sa soupe aux légumes.

 Elle est extraordinaire, dit-il un soir à Sandra en se léchar après le dîner. Tu devrais la garder, mon amour. On a peut-être enfin trouvé la bonne. Sandra força un sourire, mais quelque chose se resserra en elle. Ce n’était pas seulement l’efficacité de la nouvelle bonne. C’était la façon dont elle se mouvait comme si elle était chez elle, comme si elle n’était pas pressée de partir.

 La 5è nuit, Sandra décida de surprendre son mari avec son riz à la noix de coco préférée. Elle entra sans bruit dans la cuisine et s’arrêta nette. Nia se tenait au-dessus d’une marmite, remuant lentement dans le sens antihoraire, les yeux fermés, les lèvres bougeant comme en prière. À côté de la marmite, un petit bol en argile contenait une poudre sombre qui ne ressemblait en rien à un épice.

“Qu’est-ce que tu fais ?” lança Sandra. Nia ouvrit les yeux avec le calme de quelqu’un qui attendait la question. “C’est comme ma mère me l’a appris, ma pour un goût plus riche.” Sandra fronça les sourcils, troublé par le léger sourire qui effleurait les lèvres de la domestique. Elle voulut crier, demander ce que c’était que cette poudre, mais quelque chose dans ses yeux fixes lui noaie la gorge.

 Cette nuit-là, allongée auprès de Chifoena, Sandra ne parvint pas à dormir. Le fredonnement étrange revint, cette fois non seulement de l’extérieur, mais comme s’il sortait des murs eux-mêmes. Et dans cet état entre veille et sommeil, un visage surgit dans sa mémoire. La jeune femme en larme d’il y a des années, celle qu’elle avait accusé de vol, celle qui avait supplié “Madame, je n’ai rien pris” avant de fuir en pleurant.

 Sandra se redressa, le cœur battant. La ressemblance n’était plus vague. Nia n’était pas n’importe quel domestique. C’était la fille qu’elle avait humilié et elle était revenue. Le lendemain matin, Sandra fut réveillée par le léger teintement découvert. Du balcon, elle vit Chif Oena et Ni à rire dans le jardin, un plateau de petit-déjeuner soigneusement disposé entre eux.

 Le rire grave d’Oena, autrefois réservé à leurs moments intimes, montait comme une provocation. La poitrine de Sandra se serra. Siôt”, murmura-telle en descendant précipitamment. Mais quand elle arriva dans le jardin, le rire avait cessé. Nia se tenait respectueusement, tête baissée, comme si de rien n’était. “Bonjour, ma dit-elle avec un sourire léger.

 Ma chérie, elle m’apportait juste monter dehors, expliqua Oena avec désinvolture. J’avais besoin d’air frais avant d’aller au travail.” Sandra répondit du bout des lèvres, mais son esprit bouillonnait. Pourquoi n’avait-elle pas entendu la porte ? Depuis combien de temps était-il là ? Au cours de la semaine suivante, Sandra sentit la maison changer de forme autour d’elle.

 D’abord par petite touche, Oena réclamait les plats spéciaux de Nia, soupe aux légumes épaisses avec du stockfish, ragou d’escargot pimenté, ignorant les menus soigneusement planifiés par Sandra. Parfois, il traînait dans la cuisine, proposant de goûter l’assaisonnement. Un soir, incapable de se contenir plus longtemps, Sandra à place son ami Amaka et débalat tout.

 Le fredonnement, les pas dans le couloir, le rire dans le jardin, la soudaine froideur. Doena. Amaka écouta en silence le front plissé. Ça ressemble à plus qu’une domestique têtue dit-elle enfin. Je connais une femme à Abas NGW qui prie et qui voit les choses. Tu devrais peut-être lui parler. Sandra hésita. Elle n’était pas du genre à courir chez les prophétesses.

 Mais le regard fixe de Nia et le souvenir des yeux sombres d’ Féoma la frocher la tête. Cette nuit-là, alors qu’elle essayait de dormir, elle entendit à nouveau de léger pas dans le couloir. Une ombre passa sous la porte, puis un murmure bas et glacial prononçant un seul mot : part. Sandra agripa le drap, ferma les yeux très forts, le cœur tambourinant.

 À l’aube, elle tremblait encore après une nouvelle nuit de demi-sommeil agité. Le fredonnement étrange avait encore traversé ses rêves comme un avertissement. Elle toucha à peine à son petit- déjeuner tandis que Chifoonnait joyeusement devant la soupe au poivre de Nia. Chaque petit sourire échangé lui était un coup de couteau dans la poitrine.

 Des Coenais au bureau, Sandra appela à Maka. Je suis prête, chuchota elle. Emmène-moi chez cette femme dont tu parlais. Je ne peux plus rester dans cette maison comme ça. Amaka arriva vite. L’inquiétude peinte sur le visage. Les deux femmes traversèrent les rues encombrées dénugu jusqu’à ce que le bruit de la ville s’estompe dans la poussière calme d’abas NGW.

 Elles s’arrêtèrent devant un petit compound d’au mur d’argile peint en jaune délavé. Une enseigne en bois au-dessus de la grille indiquait prayer n solution centre. L’air à l’intérieur sentait l’huile de palme et l’en brûlé. Une vieille femme aux cheveux argentés enveloppé d’un foulard blanc sortit d’une pièce du fond.

 Ses yeux étaient vifs, brillants, comme ceux de quelqu’un qui voit au-delà des murs. “Tu l’as amené ?” dit Mama Caro avant même qu’Amaka ouvre la bouche. Elle se tourna vers Sandra et l’observa avec un calme déconcertant. Il y a du trouble dans ta maison. Un esprit de vengeance est entré par quelqu’un que tu as blessé autrefois.

 Elle le nourrit avec la nourriture et des incantations de minuit. Le souffle de Sandra se bloqua. Comment savez-vous ? Je vois un pot en argile enterré dans un coin de ta cuisine. Dedans, il y a des choses prises sur toi, tes cheveux, un morceau de ton tissu. Tant qu’il ne sera pas enlevé et que la maison ne sera pas purifiée par la prière, l’amour se transformera en haine et ton mariage volera en éclat.

 Les larmes montèrent aux yeux de Sandra. S’il vous plaît, maman, aidez-moi. Je ne savais pas. Je n’ai jamais pensé que ça me suivrait. Tu ne combattras pas avec des cris”, répondit la vieille femme en hachant la tête. Tu combattras avec la prière et la sagesse. Ce soir, vous reviendrez toutes les deux en silence sans prévenir personne.

 Je vous donnerai de l’huile et des psaumes. Avant l’aube, tu asas l’huile autour de ta chambre et de chaque porte. Ensuite, vous creuserez soigneusement là où je vous montrerai dans la cuisine. Elles repartirent sous un ciel lourd de nuage. La maison semblait calme, éclairée d’une lumière jaune. Le cœur de Sandra battait à tout rompre tandis qu’elle et Hamaka se glissaient à l’intérieur, portant la petite bouteille d’huile bénite et une bible.

 Elles commencèrent par la chambre, murmurant des prières tout en oignant porte et fenêtres. L’air devint épais, presque lourd, comme si la maison elle-même écoutait. Chaque craquement du bois faisait sursauter Sandra. Dans la cuisine, la lampe torche d’Amaka éclaira un coin derrière le grand congélateur. Là, les carreaux semblaient légèrement soulevés, comme si quelque chose poussait dessous.

 De leurs mains tremblantes, elles soulevèrent une dalle. Dessous se trouvait un petit pot en argile enveloppé de tissu noir scellé à la cire de bougie. Sandra étouffa un cri, des mèches de ses propres cheveux, un bout de sa robe en soi et une poudre sombre remplissait le pot. Un faible fredonnement s’en élevait si bas qu’ils vibrait dans leurs os.

 Elles versèrent l’huile sainte sur le pot et prièrent jusqu’à ce que le son s’éteigne dans le silence. Lorsqu’elles refermèrent l’endroit, un calme tomba sur la cuisine, frais comme la pluie du petit matin. Quand Nia rentra d’une course ce soir-là, Sandra et Amaka l’attendaient dans le salon. La domestique s’arrêta sur le seuil, le visage indéchiffrable.

“Vous avez été occupé”, dit-elle simplement. La voix de Sandra tremblait méton. “Je sais qui tu es. Je me souviens de ce que je t’ai fait il y a des années, mais cette maison est maintenant sous la main de Dieu. Ce que tu avais prévu ne marchera pas.” Pour la première fois, le masque de calme de Nia se fissura.

 Ses lèvres se tordirent en un sourire froid. Tu te souviens enfin ? Tu m’as traité de voleuse. Tu as ruiné ma réputation. Tu m’as chassé en larme. Tu pensais que la vie resterait toujours douce pour toi. Amassas avança. Pars maintenant en paix avant qu’il ne soit trop tard. Les yeux de la domestique s’assombrirent comme des nuages d’orage.

Vous pouvez me chasser de ces murs dit-elle d’une voix qui tombait en sifflement. Mais la blessure que tu as planté te suivra jusqu’à ce que tu apprennes l’humilité. Puis, sans un mot de plus, elle tourna les talons et sortit dans la nuit, le son de son doux fredonnement s’estompant dans le lointain.

 Pour la première fois depuis des semaines, la maison fut calme. Sandra s’effondra sur le canapé, les larmes se mêlant au soulagement et à la peur. Amaka posa une main sur son épaule. “C’est fini”, dit-elle doucement. Mais tu dois changer. Cette seconde chance n’est pas à gaspiller. Sandra hoa lentement la tête dans le silence qui suivit.

 Elle savait que le combat n’avait pas seulement été contre une domestique, il avait été contre l’orgueil qu’elle avait nourri pendant des années. Le lendemain matin, Sandra était assise dans le salon, les yeux gonflés par la longue nuit. Son cœur battait encore chaque fois qu’elle repensait au sourire sombre et au dernier mot de Nia.

 Était-elle vraiment partie ou attendait-elle invisible une nouvelle opportunité ? La grille grinça. Chifouena entra, sa mallette se balançant avec non chalance. Il s’arrêta net en voyant assis près de Sandra. “Que s’est-il passé ?” demanda-t-il en scrutant leur visage. “Où est Nia ? Et pourquoi êtes-vous debout si tôt ?” Sandra inspira profondément.

 Les mots étaient lourds mais prêt. Elle est partie. Oh ! Et avant que tu dises quoi que ce soit, assie-toi s’il te plaît. Il faut que je te raconte tout.” Elle lui raconta tout, comment elle avait humilié Nia des années plus tôt. Le fredonnement étrange, le pot en argile enterré dans la cuisine, les prières de minuit avec Amaka et les instructions de Mama Caro.

Chaque mot sortit comme une confession longtemps retenue. Au début, Oena resta sceptique, mais quand Sandra lui montra le bracelet de mariage noirci et la dalle décellée de la cuisine, son visage pâit. Il s’effondra dans le fauteuil silencieux longtemps. Enfin, il parla. Je ne comprends pas tous des esprits et de la vengeance, mais je sais que cette maison ne tournait pas rond depuis des semaines.

 Nia, elle était trop parfaite, trop familière. J’aurais dû t’écouter quand tu t’es plainte la première fois. Sandra prit sa main, les larmes aux yeux. J’aurais dû te parler de ce que j’avais fait il y a des années. J’ai porté l’orgueil comme une couronne. Je pensais que rien ne pouvait m’atteindre. Ouena la serra contre lui. On recommence, dit-il simplement.

 Ensemble ce weekend-là, Chifoena invita leurs pasteurs à bénir chaque pièce. Ils prièrent, chantèrent des cantiques, onirent les portes d’huile jusqu’à ce que l’air redevienne pur et doux. Sandra participa aux prières avec une humilité qu’elle n’avait jamais connue. Sa voix autrefois autoritaire désormais calme et posée.

 Quand tout fut terminé, elle prit une décision qui surprit tout le monde. Plus de domestique à demeure pour le moment. On prendra des femmes de ménage à la journée si besoin, mais j’apprendrai à m’occuper moi-même de ma maison. Sa mère, quand elle l’a pris, manqua lâcher le téléphone. Sandra, toi faire la cuisine et balayer. Sandra sourit faiblement. Il est temps, mama.

 Dieu m’a donné une seconde chance. Je ne vais pas la gaspiller. Les jours de var des semaines, Sandra trébucha d’abord. R brûlé, vêtements mal pliés, mais elle persévéra. Oena la rejoignait souvent dans la cuisine, riant pendant qu’ils expérimentaient des recettes. La grande maison, autrefois silencieuse raisonnait maintenant du bruit des tâches partagées et des conversations douces.

 Parfois, la nuit quand le vent agitait les manguiers, Sandra se souvenait des derniers mots de Nia. La blessure que tu as planté te suivra jusqu’à ce que tu apprennes l’humilité. Mais au lieu de la peur, elle ressentait désormais autre chose, de la gratitude. Ces mots étaient devenus un miroir lui montrant qui elle avait été et qui elle était en train de devenir.

 Des mois plus tard, Sandra retourna voir Mama Caro avec Amaka pour rendre grâce. La vieille femme sourit avec sagesse. “L’ennemi est venu avec un visage du passé”, dit-elle. Ce qu’il voulait détruire, Dieu l’a transformé en correction. Sandra repartit le cœur plus léger qu’à l’arrivée. Elle ne voyait plus les tâches ménagères comme une punition, mais comme une manière de nourrir l’amour et la paix qu’elle avait failli perdre.

 Et même si elle se demandait parfois où Nia était partie, elle avait compris quelque chose de plus profond. Toutes les batailles ne sont pas destinées à se terminer par la vengeance. Certaines sont là pour planter l’humilité afin qu’une maison puisse vraiment tenir debout. Moral de l’histoire, l’orgueil ouvre des portes que même la richesse ne peut fermer.

 Un cœur qui refuse l’humilité invite des orage déguisé en aide. Mais le repentir et la sagesse peuvent rebâtir ce que l’orgueil a essayé de détruire. Merci d’avoir écouté cette histoire jusqu’à la fin. Si elle vous a plu, abonnez-vous et activez les notifications pour ne pas manquer d’autres comptes africains plein de mystères et de leçons.

 Partagez vos réflexions en commentaire, likez et partagez pour soutenir la chaîne. Chaque histoire porte une leçon qu’on ne veut pas rater.