« Où est ma monnaie ? Voleur ! Tu ne m’as donné que 500 nairas nigérians, pas 1 000 ! Oh, ne m’énerve pas ! » Aziz était un vrai arnaqueur de Lagos, le genre de chauffeur de taxi que tout le monde en ville craignait à cause de ses combines. Son plan était simple mais astucieux : quand les passagers le payaient, il mentait sur le montant et gardait le reste. Chaque jour, il sillonnait les rues bruyantes de Lagos, de Yaba à Aija, transformant les passagers désorientés en distributeur automatique de billets. Pour lui, ce n’était pas du vol, c’était juste du bon sens. Un soir d’été, alors que le soleil se couchait et que les rues bourdonnaient d’activité, Aziz prit une passagère étrange.

La femme portait un rappeur vert brillant et ne semblait pas être de Lagos. Elle monta dans le taxi et lui tendit un billet tout neuf de 1 000 nairas nigérians. « Emmenez-moi à Aija », dit-elle doucement. Arrivés à destination, Aziz afficha son sourire habituel. « Madame, vous m’avez donné 500 nairas nigérians, pas 1 000 ! » « Niris », dit-il, mais au lieu de discuter, la femme lui lança un long regard étrange. « Garde l’argent », dit-elle en sortant de la voiture. Puis, se retournant, elle ajouta d’une voix basse et glaçante : « Chaque naira malhonnête que tu possèdes partira en fumée à minuit. » Aziz éclata de rire en s’éloignant. « Quelle blague, ces gens de Lagos et leurs histoires ! » dit-il. Mais quand minuit sonna, Aziz ne riait plus. Ses mains brûlaient, ses poches étaient brûlantes comme une soupe au piment et l’argent se transformait en charbons ardents.

Aziz se réveilla en hurlant. Ses mains étaient en feu, ou du moins c’est l’impression qu’il avait. Il sauta du lit en secouant ses poches, mais cela ne fit qu’empirer les choses. Son argent, tous les nairas qu’il avait gagnés à la sauvette ce jour-là, rougeoyaient comme du charbon ardent. La chaleur lui brûlait la peau et l’odeur de fumée emplissait sa minuscule chambre. « Ah ! Quel genre de juju est-ce ? » s’écria Aziz en attrapant un seau d’eau pour éteindre le feu, mais peu importe la quantité d’eau qu’il versait, l’argent ne refroidissait pas ; au contraire, il semblait se moquer de lui. Chaque lueur de feu le narguait. Paniqué, Aiz jeta les billets enflammés par la fenêtre. « C’est de la folie ! » murmura-t-il en arpentant la pièce. Ses voisins, habitués au tumulte de Lagos, ignoraient ses cris. « Minuit, ouah ! » n’était pas leur problème.

Quand le feu s’éteignit enfin, Aiz s’effondra au sol, secouant la tête. « Cette femme… Elle m’a maudit », murmura-t-il. Son esprit s’emballait. Qui était-elle ? Comment connaissait-elle son nom ? Il avait scruté des centaines de personnes, mais celle-ci était différente. Quelque chose lui disait que ce n’était pas une simple malchance. Au matin, Aiz était décidé : il lui fallait des réponses. Attrapant ses clés de voiture, il fonça vers l’endroit où il avait rencontré la mystérieuse femme. Mais Lagos, avec ses embouteillages interminables et son chaos, n’avait que faire de son désespoir. L’endroit était désert et la femme avait disparu.

Alors qu’il était assis dans son taxi, transpirant sous un soleil de plomb, une question le hantait : comment combattre une malédiction quand on ignore même qui l’a lancée ? Aziz ne tenait pas en place. La malédiction était bien réelle, il en était certain. À chaque fois qu’il y pensait, ses mains le démangeaient, comme si le feu allait se rallumer à tout instant. Il devait trouver de l’aide au plus vite. Cet après-midi-là, il se rendit en voiture dans un coin poussiéreux et bondé de l’île de Lagos, où, disait-on, vivait un puissant Bara. Bara Kim était réputé pour résoudre toutes sortes de problèmes : soucis amoureux, argent perdu, et même malédictions. Aziz n’y avait jamais cru, mais à présent, il était désespéré.

En entrant dans le sanctuaire du barbier, l’air était lourd. Les murs étaient ornés d’étranges sculptures et une odeur d’herbes brûlées emplissait la pièce. Bara Kim était assis en tailleur sur une natte. Sa longue barbe lui donnait l’allure d’un roi antique. Il ne leva même pas les yeux quand Aziz entra. « Baba, s’il vous plaît, j’ai besoin de votre aide », balbutia Aziz. « Il y a une femme… Elle m’a maudit et maintenant, mon argent se transforme en feu à minuit. » Bara Kim finit par le regarder, ses yeux errants le fixant intensément. « Tu te sens petit », dit le vieil homme en caressant sa barbe.

« Alors tu crois pouvoir tromper les gens et t’en tirer maintenant ? Les esprits sont en colère. » « Baba, ce n’est pas ça ! » protesta Aziz. « Je… enfin, je ne savais pas que ça prendrait une telle ampleur. » Le barbier soupira et secoua la tête. « La malédiction ne disparaîtra pas tant que tu n’auras pas réparé tes torts », dit-il. « Mais fais attention si tu tentes à nouveau de tromper les esprits. Le Feu ne brûlera pas seulement ton argent, il brûlera ta vie. » Le cœur d’Aziz se serra. « Répare tes torts », dit le barbier en lui tendant une petite calebasse remplie de poudre noire. « Tu dois trouver la femme qui t’a maudit, mais d’abord, saupoudre cette poudre dans ton taxi. Elle te guidera vers la vérité si tu es prêt à l’affronter. » Aziz quitta le sanctuaire en serrant la calebasse contre lui. Les paroles du barbier le hantaient : « Le Feu ne brûlera pas seulement ton argent, il brûlera ta vie. »

De retour dans son taxi, Aziz fixa la petite calebasse que le barbier Kim lui avait donnée. « Guide-moi vers la vérité », murmura-t-il en secouant la tête. « Pourvu que ça marche ! » Après une profonde inspiration, il saupoudra la poudre noire sur le plancher de la voiture. Au début, rien ne se passa. Le taxi resta immobile sous le soleil de plomb de Lagos et Aziz se sentit idiot. « Ce type m’a volé mon argent pour rien », marmonna-t-il. Mais au moment où il tourna la clé pour démarrer, quelque chose d’étrange se produisit : une brise fraîche parcourut l’habitacle, malgré les vitres fermées. Le volant tressaillit légèrement et, avant même qu’il ne s’en rende compte, la voiture sembla se mettre à bouger toute seule. « Hé ! Qu’est-ce que c’est que ça ? » cria Aziz en agrippant le volant. Mais malgré tous ses efforts pour la contrôler, la voiture refusait de lui obéir. Elle zigzagua et vrombissait dans les rues chaotiques de Lagos, frôlant Danos et OTAs. Les gens criaient, mais Aziz…

À peine l’eut-il remarqué, la voiture s’arrêta brusquement devant un marché animé. L’air embaumait le beignet frit, le poisson frais et l’assaisonnement. Aziz sortit de la voiture, le cœur battant la chamade. Perplexe, il regarda autour de lui. « Pourquoi ici ? Que suis-je censé faire ? » murmura-t-il. Soudain, il l’aperçut : la mystérieuse femme en robe verte, debout près d’un étal, achetant des platines. Son visage calme lui glaça le sang. Il hésita, mais la poudre dans la voiture commença à fumer légèrement, le poussant en avant. Rassemblant son courage, Aziz s’approcha d’elle. « Madame, je vous en prie, je vous en supplie. Je sais que j’ai mal agi. Aidez-moi à me débarrasser de cette vache. » La femme se tourna lentement vers lui. Son expression était indéchiffrable, mais sa voix était glaciale. « Alors, vous êtes venu supplier ? » dit-elle. « Croyez-vous que pardonner soit si facile ? » Aziz tomba à genoux, le cœur battant la chamade. « Madame, je vous en prie, je suis désolé pour tout ce que j’ai fait. Je ne savais pas que le chien serait si terrible. Je veux juste être libéré de ce feu. » La femme ne bougea pas. Ses yeux étaient aussi froids que les flammes de minuit qui avaient embrasé ses poches. Tu crois que tes excuses vont tout arranger ? Ce que tu as fait,

c’est bien plus que voler un peu d’argent. Tu as volé la confiance des gens, leur espoir, et c’est ça qui importe à Aziz. L’esprit d’Aziz s’emballa. Il ne savait plus quoi dire. « S’il vous plaît, que puis-je faire ? » supplia-t-il d’une voix à peine audible. Les lèvres de la femme esquissèrent un léger sourire. « Tu veux le pardon, mais il aura un prix. Tu dois rendre chaque centime que tu as pris aux gens, pas seulement l’argent, mais aussi ton orgueil. Humilie-toi et répare tes torts. » Aziz leva les yeux vers elle, les yeux écarquillés. « Mais… comment puis-je tout rendre ? Les gens que j’ai…

trompés ne savent même pas que j’ai pris leur argent. Que dois-je leur dire ? » Elle s’approcha, sa voix basse et puissante. « Tu dois retrouver chaque personne, aller les voir et tout avouer. Tu ne peux plus te cacher derrière tes mensonges. Et souviens-toi, Aziz, quand tu rembourseras ce que tu as volé, tu paieras pour la confiance que tu as brisée. » Aziz déglutit difficilement. Il ne savait pas s’il en serait capable, mais la pensée de brûler dans un feu éternel le fit frissonner. « Je le ferai. » « Retrouve-les tous », promit-il en se levant. La femme hocha la tête, son visage s’adoucissant légèrement.

« Bien, mais souviens-toi qu’il y a une limite de temps. Minuit approche et tu ne veux pas ressentir à nouveau cette brûlure. » Sur ces mots, elle se retourna et s’éloigna, disparaissant dans le marché animé comme si elle n’y avait jamais mis les pieds.